太陽は山から昇り、山へ沈むもの。
太陽の光によって映し出される山の稜線が、心洗われるほど、美しく尊い。

わたしは、ここに来るまで、そう思っていました。
しかし、それだけではない世界線もあることを、盆地育ちのわたしは、ここ相馬に来て体じゅうで感じています。

深夜1時すぎ。温度計がマイナス2℃を指しているなか、わたしは愛車を走らせた。
街灯はなく、すっかり寝静まった町の中を10分ほど東に走ると、ポツン、ポツンと、丸い灯りが見えてきた。漁港に近づいている。

見えてきたのは、相馬のシンボル、松川浦大橋。
大橋を渡り終えると、真っ暗の中で波の音が微かに聞こえる松川浦新漁港に着いた。10艘ほどの漁船が目に入り、男たちの声が聞こえる。潮の香りを冷たい風が運び、手がかじかむほどの寒さの中、男たちが大きな漁網を整え、出港にむけて準備をしていた。これから、この真っ暗闇の大海原に出発するのだ。わたしの胸がドキドキと高鳴ってきた次の瞬間、漁船が次々とエンジン音とともに、閃光していった。

真っ暗闇だった広い広い空が、少しずつ、淡い桜色に変わりはじめた。
松川浦新漁港から南に向かい、トンネルを抜けた大洲松川ラインの入口に愛車を停める。ここからは右手に静穏な松川浦、左手には荒々しい波が打ち寄せる太平洋の両方を一望できる。

太平洋側からザザン…ザザン…と等間隔に荒波の音が聞こえてくる。一方、松川浦は波ひとつなく、鏡のように水面が空と同じ淡い桜色に輝き、のどかさを貫いている。この両極ともいえる海の姿を一度に見られることに、わたしは、とてつもなく、贅沢を感じるのだ。

ふたたび愛車を走らせ、松川浦大橋を渡ると、相馬原釜の卸売市場に着いた。

威勢のいい声が聞こえる。
男たちだけではない。金平糖のようにカラフルなカッパに身を包んで、手際よく水揚げされた魚を仕分けている女性たちの声も聞こえる。漁師、仕分けをする女性たち、仲買人、漁協組合の職員…海に関わる人たちが次々と交差し、フォークリフトが行きかう、仕事場だ。

外海から松川浦に目を移すと、そこは一面、緑色の絨毯。

緑色の正体は、「あおさ」だ。正式名称はヒトエグサ。
この松川浦は、あおさ養殖産地の最北限なのだ。海水と淡水が絶妙に入り混じり、生育がよいという岩子漁港一帯。そこからは、二重の網にびっしりと張り付いた、あおさの養殖棚が見える。穏やかな波の中で、透き通る海の色とあおさの緑色のコントラストが何より艶やかだ。

そして、風によって運ばれた磯の香りが、わたしの脳をじっくりと心地よく支配する。ここで獲れたあおさを一口食べたらきっと、磯の香りがいっきに口いっぱいに広がり、風光明媚な松川浦の情景がパァッと思い浮かぶだろう。

松川浦を彩る、この緑色の絨毯は真冬から春先までしか見ることができないのが、なんとも寂しい。わたしは、恋しい気持ちで「また来年、会おうね」と手を振るのだった。

風が冷たくなり、西から太陽の光が橙色になってわたしの顔を照らし始めた。

わたしはふたたび、朝日を眺めた大洲松川ラインの入口を訪れ、真っ先に、鵜ノ崎灯台へと続く階段を駆け上がった。これはひょっとして、綺麗な夕日が見られるのではと、期待に胸を高鳴らせながら、どんどん足早になっていく。

「海洋調査船へりおす乗組員之墓」の方面に向かい、ふと、立ち止まり後ろを振り向いた。すると、太陽の光が松川浦の水面を照らし、キラキラと輝く橙色の一本の大きな大きな道となっていた。

なんて美しいのだろう…。
わたしは息をするのも忘れるくらい、見とれていた。山にゆっくり、ゆっくりと沈んでいく太陽の光とともに、広大で穏やかな水面に映る橙色の美しさが、一気に一日の疲れを吹き飛ばした。